自1995年踏上环卫岗位，我的同事李克有从普通作业人员成长为老河口市环卫处副主任兼装备科科长，始终坚守“设施无故障，清运无阻碍”的初心。老河口市有22座垃圾压缩转运站，每座的液压系统、水电设施他都了如指掌，设备图纸常年随身携带。面对新式环卫车，他拉着厂家技术员刨根问底，啃下说明书，熟练掌握各类维修技术。担任装备科科长后，他为每台车辆建立“健康档案”，推行台账化管理，故障率下降近三成；为节约开支，他带头练习轮胎维修，手掌磨出水疱也不松懈，至今已节省10万元。

去年5月的一天，老河口城东、城西两座转运站压缩设备同时出现故障。正值初夏，转运站异味刺鼻。李克有拿起工具箱冲过去，从下午4点奋战到深夜10点，抢通第一座。同事劝他回家休息，他眉头紧锁：“垃圾等不了明天，居民更等不了！”他喝了口凉水，又钻进第二座。蚊虫叮咬、疲惫侵袭，他全然不顾，直到次日凌晨3点设备重新响起。走出站时，他瘫坐路边，这才想起，从前一天下午到干完休息，一口饭没吃。只休息了5个多小时，当天上午8点半，他又准时出现在办公室。

去年8月，天气炎热，一辆转运车在302省道抛锚。李克有顶着烈日赶去，二话不说就钻进车底。车底温度高达四五十度，机油滴在胳膊上烫出红点，他仍蜷着身子一点点排查。一小时后故障排除，他险些休克——从车底爬出来时，浑身油污尘土，汗水在脸上冲出“泥沟”，嘴唇干裂。同事递上藿香正气水，他一口喝下，笑着说“我身体好着呢”，话音未落身子一晃、脸色苍白。

老河口环卫覆盖城区及8个乡镇，设备维护、车辆抢修、站点巡检，他来回奔忙。今年1月19日，大雪纷飞，新到一批除雪设备。为不影响市民出行，李克有主动扛起安装调试重任，日夜连轴转，与风雪赛跑。“城市的干净整洁，离不开我们手里的扳手和螺丝刀。能让百姓舒心出行，再累也值得！”他的话语，道出无数环卫人的坚守。

三十载春秋流转，李克有手上布满老茧和疤痕，鬓角染上白霜——那是岁月与奉献铸就的勋章。

（记者陈莉莉 通讯员徐永富 整理）