赵茜雅

视障学生小言（化名）刚入学时，对英语课上的所有教具都避之不及。字母卡片、实物模型，只要放在他的桌前，他都会感到不安。

那天教“apple”这个单词时，我拿出一个红彤彤的苹果，让学生依次触摸，探索苹果的气味，感受苹果的形状和纹理。轮到小言时，他低着头并紧握着小手，我弯下腰把苹果放在他的手边，轻声说：“摸摸看，告诉老师它有什么特征。”话音刚落，他猛地缩回手，沉默了几秒，摇摇头挤出一句：“我怕弄脏。”

我心里咯噔一下，追问下去才知道，生活中不管他想碰什么东西，家里人总会急忙拦住说：“你看不见，别碰，会弄坏的。”一句句“别碰”，看似是一种保护，同时也像一道道无形的枷锁，捆住了他的手，也锁住了他对世界的好奇心和探索欲。长久的否定，让他形成了“我不能给大家添乱”的消极认知，从而慢慢筑起自己内心敏感脆弱的保护壳。

从那以后，我悄悄调整了教学策略，再递给小言教具时，我会将他的手慢慢放上去，告诉他：“别怕，要是不小心弄坏了，老师和你一起修。”

起初他还是怯生生的，小心翼翼地拿着教具，见我没有丝毫责备，便渐渐放开了胆子。为了强化他的安全感，我还任命他为英语课上的“教具管理员”。

现在的小言，已经不再是那个畏手畏脚的小男孩了。他会主动把教具捧在手里感知，用指尖反复摩挲表面的纹路，有时候甚至会尝试把教具拆开，好奇地摸索里面的构造。看着他的变化，我满心欣慰。

老师和你一起修，修的不只是教具，更是特殊孩子被束缚的探索欲。视障学生认知的建立，离不开嗅觉、触觉带来的感官体验，束缚他们的双手便是蒙上了他们认识世界的另一双眼睛。

教育的真谛，从来不是教会孩子如何避免犯错，而是让他们知道，哪怕跌倒，身后也有我们将他们托举。这份安心，才是他们勇敢奔赴世界的最大底气。

（作者单位：襄阳市特殊教育学校）