大家知道吗？襄阳市区每天产生的生活垃圾多达1500余吨，若连续三天不处理，整洁家园便会沦为“脏污围城”。生活垃圾处理费，正是破解这道“民生考题”的关键——它不是额外负担，而是市民、单位守护家园的责任，是垃圾运输处置的“民生保障金”，更是城市的“清洁动脉”。今天，我想用我的18本笔记，讲讲我们环卫征收人如何以“笨”办法、以“硬”作风做实功，在一笔笔生活垃圾处理费的征收中，守护城市洁净的故事。

2013年，我脱下穿了16年的军装，转业成为一名生活垃圾处理费征收员。从保家卫国的军营，到走街串巷的环卫一线，战场换了，但军人不服输、肯钻研的劲头没变。环卫管理处党委始终将征收工作纳入城市精细化管理的关键一环，坚持以高标准、严要求推进“规范征收、依法征管”。面对这一决策部署，我深知没有捷径可走，只能抱着文件逐字啃读，跟着老同志挨家挨户学经验，养成了记笔记的“笨习惯”。这一记就是十几年，攒下整整18本笔记。

翻开笔记，政策要点、群众诉求、商户面积、水表异常、企业回访时间……跃然纸上。一笔一画记着征收日常，一字一句载着“务本务实”的初心，见证我从“门外汉”成长为业务能手。

2015年担任樊东中队中队长，我肩上的担子更重了。如何实现应收尽收，怎样协调开拓新费源，成了我的心头要事。要知道，我负责的片区横跨樊城、高新两区，覆盖20多万户居民和万余家企事业单位，点多、线长、面广，“人难找、门难进、费难收”是家常便饭。在立足本职的实干中，我带着18本笔记里沉淀的经验，以“韧、细、暖”三字诀，带领团队啃下一个又一个硬骨头。

笔记里的“韧”，是奋进者的底色。高新区一家企业，我跑了不下十趟都见不到负责人。怎么办？我也来了“脾气”，每天早上上班时间之前我就去报到，一直守到企业下班。连续数日顶着寒风，终于见到负责人时，我把垃圾处理费如何用于城市保洁、如何惠及企业的道理讲清讲透，这份坚持最终换来了企业的理解支持。还有一家国企，我一直走访到对方相关部门的人都熟悉了我，最终用真诚打动他们。这份韧劲，让中队征收额连年增长，每年增收近百万元，在“务本务实”的征途上，跑出了环卫人的奋进速度。

笔记里的“细”，是务实者的标尺。政策执行公平公正是征收工作的生命线，面对水表卡表、房屋空置等特殊情况，我们从不“照单收费”，必须上门核查或联动物业核清事实、核准数据，真正做到应收尽收、当免则免。为企事业单位开具缴费通知书之前，无论规模大小，每年我都会主动上门核对在职人数、经营面积，让每一笔征收都经得起检验。疫情后，我发现不少企业面临经营困境，如果机械收费，将给他们带来更大的负担。于是，我翻阅笔记梳理符合条件的企业名单，主动协助87家企业申报办理缓缴，让政策执行既有力度更有温度，这正是“务本务实”最鲜活的实践。

笔记里的“暖”，是为民者的情怀。征收始于“收费”，归于“服务”。一次退费核查，我发现一位独居老人材料不全，得知他腿脚受伤、子女不在身边，当即上门帮他整理材料、代办手续。老人拉着我的手不停道谢，那一刻，我懂了这份工作的意义。2026年1月，接到两个还建房小区的咨询电话，虽已在电话里耐心解释，但想到该片区住户多，类似疑问可能普遍存在。周末我便主动带队在小区设宣传点，现场答疑，直到看到大家豁然开朗的神情才安心。我们多跑一趟路，群众就少一分难，这便是“务本务实”最质朴的表达。

这18本征收笔记，是我十几年工作的缩影，更是环卫人“务本务实”的见证。未来，我会继续记好征收笔记，带着军人的坚韧、党员的初心、环卫的使命，以“务本”之姿扎根岗位，以“务实”之举服务群众，以“奋进”之势砥砺前行，为襄阳绘就更亮丽的洁净底色！

（全媒体记者 陈莉莉 通讯员 徐永富 整理）