全媒体记者 孙修廷 毕学谦 通讯员 张静 靳凌子

清晨，薄雾轻笼，枣阳市环城街道东郊村还在沉睡。一个身影已走在村道上，步履踏实。他时而俯身细看桃枝长势，时而蹲下轻捻一把泥土——这是村党支部书记胡爱国坚持了42年的“巡村”日常。不久前，他被评为2025年第三批敬业奉献类“襄阳好人”。

1984年，22岁的胡爱国退伍回乡，面对的是“好田好地全淹光，剩下三条黄土岗”的景象。42年过去，这里已成为“岗上是果廊，岗腰是粮仓，岗下是鱼塘”的省级生态村，人均年收入从几百元增长到三万余元。

时光流转，初心不改。这位曾经的坦克兵，用半生时光，在故乡的黄土岗上完成了一场最动人的“耕耘”。

“留下！”

——当个人前程遇上家乡呼唤

1984年冬天，刚退役的胡爱国站在村口的黄土岗上，面临人生的抉择。

在部队，他是优秀的坦克驾驶员，凭借这门手艺，到市里去跑运输，不久就能成为“万元户”。

“爱国，村里需要你这样的年轻人。”村老支书——胡爱国的父亲抽着旱烟，耐心地劝说道。

一边是触手可及的富裕生活，一边是家乡的贫瘠黄土地……那些日子，胡爱国整天在黄土岗上转悠。“好田好地全淹光，剩下三条黄土岗”——这句顺口溜就像一根刺扎在他的心上。最终，他选择了留下来。

“要变，就得从这黄土岗开始！”第一仗是挖鱼塘。没有机械，胡爱国带着几十个村民，一镐一镐地刨，手磨出血泡，缠上布条继续干。村民老赵回忆：“胡书记手上没有一块好皮，可他总是第一个来，最后一个走。”

塘挖好了，但缺少养鱼的技术。听说仙桃有专家，胡爱国三赴仙桃，诚意相邀，对方被他的执着打动，答应前来指导。在专家的指导下，东郊村的鱼活了。年底鱼池第一次起鱼，一网拉出两千斤活蹦乱跳的草鱼，村民们乐得合不拢嘴。

鱼塘的问题解决了，地怎么办？胡爱国把自家承包地当成试验田，西瓜、花生、芝麻、各类果树……他整天泡在地里观察记录果木生长情况。盛夏午后，地表温度较高，他蹲在地里，一待就是几个小时。家人送饭时，看到他后颈部晒脱了皮，心疼得直落泪。

摸索了两年，胡爱国发现桃树耐旱、易成活，适合这片黄土地。可村民却不敢轻易尝试。胡爱国先把自家所有土地都种上桃树，又在村民大会上立下军令状：“跟着我种桃的，赚了是你的，亏了算我的！”

二十多户村民将信将疑地跟着种下桃苗。第三年，桃子成熟了，可又遇到新难题：桃子集中上市，价低易烂。

胡爱国蹬着三轮车，一趟趟往市里水果市场跑，磨破嘴皮找销路。见鲜桃易腐难存，他多方奔走，争取资金，建立起村里第一座百吨冷库。

如今，东郊村的桃园已发展到近千亩，亩产值从六千五百元提高到一万五千元，成了村民的“绿色银行”。

“试试！”

——让传统农庄变身四季景区

2015年初春，在村会议室里，胡爱国提出一个大胆想法：“咱们办个桃花节。”

“办节？谁来看？”“咱这穷乡僻壤的……”。

在质疑声中，胡爱国并未放弃。第二天，他带着村干部和村民代表外出考察。看到考察的乡村凭一朵花、一片景火了起来，大家心动之余仍有顾虑：“人家基础好，咱有啥？”

“咱们有五百亩桃花，有三十年的养鱼经验，有乡亲们的实干劲儿。”胡爱国坚定地说，“不试试，怎么知道不行！”

说干就干，2015年3月28日，东郊村首届“水韵桃源、缘见东郊”桃花节开幕。谁也没想到，当天涌入了3万多名游客，农家乐里座无虚席。

这次成功，让胡爱国看到了希望。他带领村民发展农家乐、民宿、采摘、垂钓等项目。村里成立旅游合作社，统一服务标准、完善培训、加大推广……渐渐地，东郊村形成了“春赏花、夏摘果、秋垂钓、冬品鲜”的四季旅游特色。

2020年，胡爱国敏锐捕捉到直播风口，决定试一试。他请来电商专家，培训村民直播带货技巧。五组村民张道玉、赵正龙母子俩率先尝试直播带货，让自家桃子销往全国各地。

从桃花节启幕，到四季文旅画卷徐展；从乡间集市叫卖，到云端订单纷至沓来——胡爱国以实干为笔，在东郊村的黄土岗上绘就新图景。2025年，东郊村接待游客突破两千人次，旅游综合收入达50万元。昔日的黄土岗，变成了“桃花源”。

“我在！”

——以日夜脚步守护一方乡情

在东郊村，村民都知道胡爱国的两个坚守：每天早晚巡村，集体的钱一分不乱花。

村会计小张记得，2018年村里修文化广场，胡爱国每天盯在现场，连边角料都要归置整齐。“胡书记常说，集体的钱是乡亲们的血汗钱，一分一厘都要花在刀刃上。”

对群众他却格外大方。老党员刘爹爹生病住院，他第一时间送去慰问金；孤寡老人王奶奶屋顶漏雨，他亲自带人修缮；村里有孩子上学困难，他想方设法帮忙解决。

胡爱国有巡村习惯，每天坚持巡两趟。张家的桃树该剪枝了，村东头的路灯不亮了……通过巡村能及时发现问题、解决问题。村民笑言：“村里的路都被胡书记‘量’薄了。”如今，巡村的习惯已经坚持了42年。

这种时时把群众放在心上的作风，浸透在村庄治理的每一个细节。谁家有矛盾，胡爱国总是第一时间到场调解，不管是在田间地头还是村民家里，一杯茶、几句家常，许多心结便悄然化解。

2023年，东郊村入选襄阳市新时代“枫桥经验”先进典型。荣誉背后，是胡爱国“把群众当亲人”的朴素信念。

如今的东郊村，村容村貌发生了巨大变化，干净整洁、四季有景。邻里互助蔚然成风，孝老爱亲已成自觉。连续多年“零上访”的背后，是村民对村两委发自内心的信任。

42年，胡爱国把最好的青春年华献给了这片土地。有人问他是否后悔，他目光坚定地说：“看到乡亲们都过上了好日子，这比世间任何珍宝都更让我觉得值得。”